服。”

美咲的猫箱发出哐当一声响，是她胳膊晃了一下碰到货架。小樱走过去轻轻按住美咲的肩膀，感受到她肩胛骨在薄薄的棉布衬衫下剧烈颤抖。

“老刘，”佐助把清单折好放进口袋，“你儿子那个爬虫，能继续跑吗？”

“能是能，但服务器流量有限，而且有些数据站已经开始设限了。”

“让他把所有北极圈内的监测点数据整理成日报。”佐助顿了顿，“按周付报酬，现金。”

老刘的眼珠转了一圈，落在仓库角落里那四箱军用口粮上。“成。不过我有个条件，你们到时候得拉我一把。”他指了指自己的胸口，“我单身汉一个，就剩我儿子一个亲人了，你刚说要去地下改造……”

佐助还没开口，小樱先说了：“我们来帮你。”

她感觉到佐助的目光落在自己后脑勺上，但没有回看。只是从口袋里掏出笔和纸，快速画了一个简易的物资分类表递给老刘：“你仓库里还有多少东西，能拿出来用的都列出来。人越多越容易活。”

老刘接过纸看了看，把纸折好塞进工装背心的口袋。“晚上我让儿子把数据发你。”他挥了挥手，“走吧，趁外面还没乱。”

面包车开出工业园区时已经接近中午，太阳白晃晃地挂在天顶，知了声嘶力竭。美咲在后座沉默了很久，直到车子等红灯时才忽然开口：“他说的‘外面还没乱’是什么意思？”

小樱从副驾驶回头看她。美咲的脸色白得像一张纸，唯独瞳孔黑得惊人，那只英短不知何时从猫箱的透气孔里伸出一只爪子，搭在她的手背上。

“因为油站限购了。”佐助从驾驶座淡淡地说。他偏头示意左侧窗外，小樱顺着望过去，那个民营加油站前面排起了十几辆车，有人从车窗探出头来朝里面喊话，穿蓝色工装的加油员在摆手。另一侧不远处的便利店里隐约传来争执声，玻璃门被什么东西撞了一下，哐当作响。

绿灯亮了，佐助平稳地踩下油门，把那些嘈杂甩在身后。

小樱收回视线时看到仪表盘上多了一个东西——一管护手霜，没拆封的，被夹在空调出风口的叶片之间。她讶异地偏头看佐助，他的侧脸波澜不惊，单手扶着方向盘，另一只手伸过来把护手霜拿起来递给她。

“你手裂了。”他说。

小樱低头看自己的右手，中指侧面那道创可贴还在，但虎口附近确实起了几条细小的皲裂，大概是昨天搬货时又碰了什么刺激性的东西。她拧开护手霜挤了一点抹上去，杏仁味的，淡淡的甜香在车里弥漫开。美咲在后座吸了吸鼻子，忽然发出一声极轻的笑。

“你们两口子真好。”她说，声音里带着很深的疲倦和一点点艳羡，“我跟我老公……一年见不了三个月。”

小樱想说什么，但最终只是把护手霜递过去。“一起用。”

美咲接过去，挤了一点在手背上揉开，那只英短从箱子里探出脑袋闻了闻，嫌弃地把头缩了回去。车里安静下来，只有空调送风的低鸣和轮胎碾过路面的沙沙声。面包车拐上高架，视野骤然开阔，整座城市铺展在下午两点的阳光里，楼宇崭新，车流川息，远处的江面波光粼粼。一切看上去坚不可摧。

可小樱知道，所有这些都在倒计时。

回到小区时楼下水果摊的水蜜桃已经降到两块钱一斤，老板娘坐在遮阳伞下面打瞌睡，蒲扇盖在脸上。柯基趴在台阶上吐舌头，旁边蹲着它那位老大爷，正慢悠悠地剥毛豆。小樱让佐助和美咲先搬货上楼，自己绕去水果摊买了最后三箱水蜜桃。老板娘迷迷糊糊地收了钱，说姑娘你是拿来酿酒的吧，这天气吃不完就坏了。小樱说是啊酿点果酒冬天喝，老板娘就笑，说夏天还没过完呢你就惦记冬天了，姑娘真有意思。

她抱着三箱水蜜桃上楼时出了一身薄汗，电梯里遇到邻居家的小女孩，五六岁的样子，穿着粉色的连衣裙，看到纸箱上水蜜桃三个字就眼巴巴地盯住不放。小樱犹豫了一下，从箱子里摸出一个最大的递给她。小女孩双手接过去，冲她甜甜地笑，说谢谢阿姨。

电梯门打开时小女孩蹦蹦跳跳地出去了，小樱盯着她消失在走廊尽头的背影，忽然想给她塞一包压缩饼干、告诉她过几天别出门。但她的手在纸箱边缘握紧了又松开，最终什么都没说。

家里佐助和美咲已经把第一批货整齐码进了书房改装后的储藏区，防水布、木板和钢筋架搭出的简易货架几乎顶到天花板。美咲正在拆一箱保温毯的包装，那只英短不知道什么时候从猫箱里钻出来了，蹲在窗台上用爪子洗脸。

“我去趟医院。”小樱把水蜜桃放下，“药品清单上还缺几种抗生素，门路得走院内系统。”

佐助从书房出来递给她一把车钥匙。“开那辆轿车去，摩托车留给我，下午还要去城西取净水设备。”

“你一个人？”小樱看了看堆到客厅过道的物资。

“老刘那边说下午来两个人帮忙。”佐助顿了顿，“应急管理局那个买防寒服的人找到老刘了，想搭线。”

小樱的心跳漏了一拍。“要见吗？”

“见。”佐助给她把外套递过来，指尖在她手臂上停了极短的一瞬，“趁他还没