……你连彩虹都能造。"鸣人收回了张着的嘴，"风影大人还有什么不会的？"

"不会让你淋雨。"

"那我以后来砂隐下雨天就站你旁边。"

"那你就不会淋雨。"

鸣人没有回答。他往前迈了一步，把自己放进我爱罗身边的阴影里——雨后新晴的日光被我爱罗的身影挡住了一半，另一半被他自己的身影填满了。两个人在银杏树旁边的湿地上并肩站着，脚下的泥土混着雨水和砂粒，踩起来有细微的、粘稠的声响。

那一年秋天，鸣人的火影候补任期进入了最后阶段。木叶长老会给出了"按期转正"的评估意见，火影岩上第五个头像的雕刻位置开始平整岩面。鸣人来砂隐的次数因为公务而减少了，但每次来都带着一身的疲惫和一张"我今天批了三十份文件"的骄傲表情。我爱罗会在他进门时把一杯温度刚好的茶推到他手边，砂子在椅背上自动铺好软垫。

有一次鸣人在风影办公室的沙发上睡着了，文件从膝头滑落散了一地。我爱罗捡起来整理好放在茶几上，砂子在他身上覆了一层保温的薄毯。他坐在办公桌后面批自己那份文件，偶尔抬头看一眼沙发上睡着的鸣人——睡姿不太雅观，一条手臂垂在沙发边缘，金发散在靠垫上，嘴角有一点点口水印。

我爱罗看着那一点水光，砂子在笔尖绕了一个极细的圈，然后他低头继续批文件。

天擦黑时鸣人醒了。睁眼看见我爱罗在桌边批文件的背影，窗外是沙漠的暮色。他躺着看了好一会儿，然后轻声喊："几点了。"

"六点。"

"我睡了好久……"鸣人坐起来抹了把脸，"你晚饭吃了吗。"

"等你醒。"

鸣人抹脸的手停下来。他透过指缝看着我爱罗的背影，砂子在桌面上安静地转着圈，等着他下一步的动向。他放下手站起来走到桌边，站在我爱罗椅子侧面，弯腰把下巴搁在他肩头。

"我今天不想做饭。"他的声音贴着衣料闷闷的，"叫外卖？砂隐有没有外卖？"

"有骆驼肉干和米糕。"

"那就不叫外卖。"鸣人直起身绕到他面前蹲下来，仰头看着他，"你煮粥。上次那个红枣粥。我吃粥就行。"

我爱罗放下笔看着他蹲在面前的姿态——金发因为午睡而翘起了一撮，睡眼还残留着惺忪的湿意，但蓝眼睛里的光已经全亮了。他伸手把那撮翘起的发尾按平，砂子在指间顺势顺了一遍发丝。

"好。煮粥。"

那天晚上的粥煮得很简单。红枣、米、水、一点点从手鞠那里学来的火候控制。鸣人蹲在厨房门口看着我爱罗站在灶台前的背影，砂子辅助着搅拌米粥的动作流畅而安静，蒸汽从锅沿升起来把他周身的空气都蒸得湿润而柔和。鸣人看了一会儿，站起来走到他身后环住他的腰，下巴搁在他肩头闭着眼嗅粥的米香。

"你以后不当风影了可以开粥铺。"他说。

"开在砂隐还是木叶？"

"两个地方各开一家。中间用信号通道连起来，我在这边点单你在那边煮，煮好了用砂瞬身送过来。"

"那粥会凉。"

"那就在木叶也开一家。你两边跑。"

我爱罗把火调小了。他用没拿勺子的那只手覆在环住自己腰际的鸣人的手背上，砂子在两人交叠的指间形成一层薄而暖的夹层。"那你来砂隐的时候去砂隐那家。我去木叶的时候去木叶那家。都在就行。"

鸣人在他肩头闭着眼"嗯"了一声，尾音拖得长长的，像一只被挠舒服了的猫。

那之后又过了一个冬天。雪在木叶下了三场，在砂隐的远处山巅落了一层薄薄的白色。风影塔窗台上的仙人掌在冬天闭合了花苞，只剩一枚小小的绿色圆球立在盆中，等待春天。小银杏树在严寒里掉光了叶子，光秃的枝干指向天空，但根部的土层里我爱罗用砂子铺了一层持续的保温膜，树干表面也覆了防冻的砂层。橘猫的毛长回了厚绒，每天趴在窗台内侧看雪，偶尔用爪子扒拉一下窗缝。

冬