寄坏虫——每一只都比普通的虫子更敏锐、更持久，附着了志乃亲自调配的查克拉涂层。

"带着。"志乃把革囊递给她。

萤接过来系在腰带上，抬头冲爸爸笑了一下。"爸，你给这么多，万一我路上把虫子养死了怎么办？"

"不会。"志乃说，"它们比你想象中顽强。"

"那就是说比我还顽强咯？"

志乃没有回答这个问题。他站在女儿面前，看着她在烛火下认真检查装备的样子——把苦无一枚一枚插好，把查克拉符纸整齐叠进内袋，把短刀从鞘里抽出来擦了擦再插回去。每一个动作都和他做的如出一辙，连擦刀时拇指在刀脊上掠过的方式都一模一样。

"萤。"志乃开口。

萤抬头看他。

"路上如果遇到打不过的——"

"就跑。"萤接完了他的话，笑了，"你教过我的，评估风险比逞英雄重要。我记得。"

志乃站在原地，嘴唇抿了一下。烛火在他墨镜的镜片上跳动着，把那些他藏起来的情绪映得若隐若现。萤站起来走到他面前，踮起脚伸手把他鼻梁上的墨镜摘了下来——她的动作和她妈妈当年一模一样，连嘴角那一点狡黠的笑意都如出一辙。

"爸爸，你担心我的时候，眼尾会往下垂一点点。"她看着他的眼睛说，"我四岁就发现了。"

志乃的眼尾确实垂着。那双深棕色的眼睛里映着烛火和女儿的脸，里面有十几年的时光在慢慢流动。他沉默了一会儿，然后伸手把萤散下来的碎发拢到她耳后——这个动作他做了十五年，从她还在襁褓里就开始做，每一次都做得那么自然，那么沉默，那么郑重。

"早点回来。"他说。

萤的眼睛亮了一下。她重新把墨镜给他戴回去，然后退后一步，行了一个标准的忍者礼——手掌并拢，腰背挺直，额头的护额在烛火下反射出一点银光。"油女志乃老师，"她说，"您的学生日向萤，保证完成任务。"

志乃的嘴角弯了一下。那个弧度很浅，浅到萤差点没抓住，但她的寄坏虫感知到了——爸爸的虫群在那一瞬间发出了最最柔和的一次集体振动，像是整个虫巢都在替他说一句"我相信你"。

萤出发那天早上，花火起得比谁都早。她给萤准备了一个三层食盒，里面装了团子、饭团、腌萝卜和一小瓶她自制的辣酱。"路上吃，"花火把食盒塞进女儿包里，"别光顾着赶路忘了吃饭。"

"妈，"萤哭笑不得，"我是去护送任务，不是去野餐。"

"野餐怎么了？吃饱了才有力气打架。"花火不由分说把食盒又往里塞了塞。

志乃站在门口，看着这一幕。他的寄坏虫从风衣里飞出来几只，贴着萤的衣摆和袖口仔细检查了一遍——确认那只革囊里的十二只小东西安好、确认萤的查克拉状态稳定、确认她的护额系得正、确认她靴子上的鞋带系得够紧。检查完之后，虫子们又飞回他身上，安静地蛰伏下来。

萤走到门口，回头看了爸妈一眼。春日的晨光从门外涌进来，把她整个人笼在一片淡金色的光里。她穿着崭新的忍者制服，额前的护额闪着光，高马尾在晨风中轻轻晃动。

"我走了。"她说。

花火站在志乃身边，用力点了点头。她没有说话——她怕一张嘴就哽咽了。志乃没有点头也没有说话，但他伸出手，朝萤的方向微微抬了一下，像是某种无声的告别手势。

萤笑了一下，然后转身跑出了院门。她的背影在晨光里越跑越远，马尾在身后跳跃着，像一面被春风鼓满的小旗。花火一直看着那个背影消失在街道拐角了，才深深吸了一口气，把头靠在了志乃的肩膀上。

"……她长大了。"花火轻声说。

志乃伸手环住她的肩。"嗯。"

"你去上课吧，别迟到。"

"今天请假了。"

花火抬头看他。"为什么请假？"

志乃的墨镜底下，那双眼睛