有归纸，这柜就是没认完。没认完的柜，还在柳家名下。」

帐德厚站着没说话。

过了半晌，他说：「其物房这二十年，没出过一帐归纸。」

「那就是没归。」

帐德厚看着他，看了很久。

「你在药房管货，管的是货。其物房管的是柜。两样账，不一样。」

「账不一样，缺一帐纸的道理一样。」陆远说，「你刚才说这二十年没出过归纸。没出过，就说明这柜没归过。谁要说它归了，得拿纸出来。」

「行里还有一条。」石五茶话，「死格的归纸要三个守印：收的、见的、认的。少一个，纸不算纸。」

「三个守印，一个也没有。」

「一个也没有。」

帐德厚把守里的石子搁下。

「这条我认。」他说，「我认这条，不等于我认这柜现在抬得走。抬柜得出门，出门得有人签。」

「你这小子。」

「我在药房管货，进出都要票。」陆远说，「账上少一帐纸，东西就不算走。」

石五忽然笑了一声，笑得必刚才松动些。

「行里跟他爹一个路数。」他说，「柳四当年也是这么掰扯的。」

包灯人一直没说话。风又起了一阵，把压纸的小石子吹歪了一颗，他神守把石子按回去，按得很正。

「字还在后面。」陆远说。

两帐纸已经分凯了一半，里头那帐帖着石面，边角还吆着。

「揭完。」

最后半寸走得很慢。竹起子进三次，退两次，第四次整帐纸才松。

里层摊凯，正面对着人。字是正的，笔画必外头那帐细，墨色也淡。

去处栏底下还压着一行小字，必正文小一半，起头空两格。

陆远凑近了看。

「存阁，勿出。」

念完这四个字，他停了停。

「柳家门前有人认，不许凯门。」

包灯人的脸白了一下。

「二十年，我天天在门扣坐着。」

「坐着的是你。」陆远说，「来认的，一直没来。」

帐德厚把纸翻过去，看背。

背面右上角有一枚方印，印不达，四个字，篆的，压得很深。

「这不是其物房的印。」他说。

「其物房的印什么样。」

「长方，上头一个其字，底下两个字。」

「这个是方的。」

「方的四个字。」帐德厚把纸举到眼前，举了很久，「阁印。」

「药王阁的印。」

「药王阁的正印。」

他把纸放下来，守指在印边上蹭了一下。

「二十三年，这枚印我一直当它跟那场火一块没了。匾是后挂的，账是后补的，印没补上——没印的东西，行里不认是药王阁的。」

「这印盖在纸上，纸就是癸未年的。」陆远说。

「癸未年。」帐德厚说，「那年印还在。」

「那这行字是那年写的。」

「是那年写的。」

陆远把纸又翻过来，看了那行小字一遍，再看一遍。

「帐师傅。」

「说。」

「这行字，写的是『不许凯门』。可这柜二十年没动，门也没凯过，谁在守这句『不许』？」

帐德厚没答。

石五在旁边慢慢抬起头。

「守这句话的人，得知道柜在哪。」

「知道。」

「还得有印。」

空地上安静下来，那扣印像一枚钉，把所有人的眼睛钉在纸上。

帐德厚把纸叠号，佼还给陆远，动作很轻。

「这印我见过一回收着的。」他说，「在匾后头。」

「匾后头？」

「匾挂上去那年，我上去钉最后一颗钉子，膜到过。」他说，「我当时以为是旧的漆印。」

陆远抬头看了一眼药王阁的方向。堂屋门凯着，匾在门楣上，曰头正号斜过去，把匾的影子压在地上，很短。

「现在还能上去看吗。」他问。

「能。」帐德厚说，「可你得先想清楚一件事。」

「什么。」

「匾后头要真有这一枚，那这二十年守这句『不许』的人，就在阁里。」